頑張ろうとすると、体が拒絶する。自分を置き去りにして進んだ先にある『無』の景色｜守りの星図

無理をすると、その場はなんとかなる。

それが、ちょっと厄介だと思う。

なんとかなってしまうから、また無理をする。また、なんとかなる。

そうやって、無理が「日常」になっていく。

「自分が我慢すれば収まる場」にいすぎた

思い返すと、そういうタイミングがよくあった人生だと感じる。

自分が黙れば、丸く収まる。自分が折れれば、場の空気が保たれる。自分が我慢すれば、誰も傷つかない。

そう思って、何度も何度も、自分を後回しにした。

その場はたしかに、収まった。

でも自分の中に、何かが少しずつ積み上がっていった。

頑張っている最中は、意外と気づかない。

体が動いている。なんとかこなせている。周りからも、別に何も言われない。
むしろ褒められたり評価されたりする。好きと言ってもらえる。
だから大丈夫だと思う。
私はうまくやれてるんだ、って。

でも心は、リアルタイムでは悲鳴を上げない。少し遅れて、静かに、じわじわと、後から来る。

ある日突然、何もしたくなくなる。理由がわからないのに、涙が出る。楽しかったはずのことが、何も楽しくない。

それが、あとから来た悲鳴の正体だったりする。
本当は、小さなエラー音はずっと鳴っていたはずなのに。思考（正解）でそれをかき消して、気づかないふりをしてきた。

無理を続けていると、あるとき気づく。

頑張ろうとすると怖くなる。

また消耗するんじゃないか。また自分を置いてきぼりにするんじゃないか。また、後から崩れるんじゃないか。

頑張ること自体が、危険なサインみたいに感じるようになる。

それは弱さじゃなくて、たぶん体が覚えてしまったことだと思う。無理をするとどうなるかを。

一番こわいのは、これかもしれない。

今、しんどいのかどうかわからない。本当はどうしたいのか、わからない。何が嫌で、何が嬉しいのか、わからない。

感覚が、薄くなっていく。霧の中にいるみたい。ただ静かに横になりたい。風呂もしんどい。ただお湯に浸かるという数分の工程さえ、エベレストに登るような絶望的な作業に思えてくる。

好きだった曲も、雑音みたい。好きだった漫画やアニメも見るのが苦痛。ただ全てが、私に何もしないでほしい。
あんなに心を動かしてくれた物語が、今はただの色彩の点滅に見える。それが一番、自分を失ったことを突きつけてくる。

無理をしている間、ずっと「自分の気持ち」より「正しい反応」を優先してきたから、だんだん自分の声が聞こえなくなっていく。

自分を置き去りにして進んでいると、いつか自分の声が聞こえなくなる。

それだけのこと。

置き去りにされた自分は、今もあの場所にうずくまっている。

自分の声が聞こえなくなるのは、自分を嫌いになったからではありません。ただ、あまりにも長く「正しい反応」や「他人の期待」というノイズの中で、耳を塞いで走り続けてきただけ。

もし、今あなたが「霧の中」にいて、風呂に入るのも、好きだったアニメを見るのも苦痛なら。無理に頑張ろうとするのを、一度だけお休みしていい。

私は今、そんな「自分を置き去りにしてしまった人」が、もう一度自分の声の解像度を取り戻すための方法を、静かに書き溜めています。

誰にも見せない100円のノートに、ただ「苦しい」「無理だ」と、加工しないままの言葉を置いていく。それは、一番遠くに置いてきてしまった自分を、迎えに行くための唯一の道かもしれません。

公開の準備ができたら、またここでお知らせします。

あなたの聖域が、少しずつ守られますように。